數你(3)

Kingsland Road, 050506 有生以來見過最多餘的路標

. 西面的朱門，東面的路
由零四年十月至零六年十一月，我前後搬了4次家，寄住過5個地方，每月付400英磅左右的租金。400磅當時約兌5600港元，在你的地頭，能住怎樣的房子？

可以是西面的百年大學宿舍裡頭的一磚豆腐。3米乘2米半，恰好放得進一張兒童床、一隻衣櫥、一張扁窄的書桌和一個洗手盆。一切只能是加細碼。差點沒患上幽閉恐懼症。

浴室、廚房和洗衣機全得共用；要看舍監臉色；11點後有外人留宿要填申請表，切身感受到17歲和27歲住學生宿舍，心情上的天淵之別。

走上街，鄰舍都是英式老房子，從窗外看進去，像賣火柴的姑娘，總看到華麗的火爐和吊燈。門牌有精緻的花樣和敲門的銅把手，窗臺排著修剪整齊的蘇格蘭石南花；隔著鐵花欄柵往下望，地牢的廚房不聞油煙氣，白色瓷磚地光潔可鑑，穿水手短褲和毛拖鞋的小孩子腳在上頭滑來滑去。

往左走是名店林立的high street，貴人們架墨鏡拖大狗購物喝咖啡，買買買買買一直買到Bond Street；往右走到街尾，是貝理雅買下來養老的大宅；過一條大馬路，老好的Hyde Park!更多拖大狗的貴人，一身Ralph Lauren 廣告打扮陪子女學馬術。

這是你典型的一面，是電影和明信片裡的形象，一個教初來的異鄉人雀躍的形象。

歷來你是西富東貧。那時想像你的東邊像月球背面，幽暗又神秘。剛巧認識了一位也是香港來的女生，就住城東，曾在家門前給人從後箍頸打劫，毆打至破相。當時嚇得我魂不附體，每到那邊探朋友便提心吊膽，總覺街燈特別暗，風特別緊，店特別黑。

為此一直忍住宿舍沒搬出去。

後來學期完了，生活費有限，不能住學生宿舍又要留在市中心，便得由西搬往東──一點不差，就是搬到那女生住過的Hackney區。我由是親睹你的另一邊臉頰。(明天續)
080207